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« TU €5 PLUS BERU QUE TU NOSES LE CROIRE »

Jean, tu nous dis souvent : «Tu es plus beau que tu n’oses le croire ». Mais qu’est-ce que tu veux nous
dire ? Est-ce que I'on peut te prendre au sérieux ? De quelle beauté nous parles-tu ?

Qu’est-ce que nous avons vécu ensemble de si particulier, dans chacune de nos communautés, que nous
puissions adresser une telle affirmation ? Quelle est cette beauté que nous avons vue dispersée sur les
visages de ceux qui nous entourent ? Cela voudrait dire qu’il y a quelque chose qui nous est donné, et qui
est donné a chacun d'entre nous (puisque c’est bien a chacun d’entre nous que tu dis cela, n’est-ce pas ?),
qui nous est donc donné sans condition.

En méme temps que cela nous est donné a tous, c’est comme le signe de I'absolue singularité de chacune
de nos personnes humaines. C’est ce qui nous permet de dire : « Tu es unique et irremplacable ». Je n’ai
méme pas besoin de me mettre sur la pointe des pieds pour paraitre plus grand que je ne le suis, ou
d’arriver en téte pour étre le premier : en dépit de mes limites, de mes incapacités, en dépit de tout ce qui
me manque, et qui me manque réellement (méme si ma vie ne répond pas aux critéres ordinaires de la
réussite ou du succes), la beauté d’'une vie bonne est possible. Plus étrange encore, ces limites, ces
incapacités, cette pauvreté que je redoute tant n’est pas toujours un obstacle. Elle est parfois un passage
vers cette vie bonne.

AUTRE CHOSE QUUNE CONQUETE

Notre monde est traversé par des lignes de fractures et il est face a des enjeux redoutables. |l suffit de voir
les actualités a la télé, de les écouter a la radio, de les lire dans le journal : des enjeux environnementausx,
géopolitiques, économiques, démographiques. lly a et il y aura sans doute toujours des rapports de force
entre les hommes : il y a une lutte pour conquérir les marchés, pour I'accés a I'énergie, pour conquérir la
terre, etc.

Les ressources sont rares et il faut étre fort! Il y a les gagnants et les perdants. Et tout le monde a peur
d’étre du cbté des perdants. Alors, il faut s’armer pour conquérir, pour défendre son espace ou en gagner
de nouveaux. Et nous ne sommes pas moins que les autres a I'abri de ces réalités. « Pourtant, c’est
comme si nous faisions I'expérience d’autre chose, qui ne reléve pas de la conquéte, qui en est presque le
contraire, mais dont la perte menacerait le meilleur de la vie. Philippe Jaccottet ».

Ce matin, priant ensemble et recueillis ensemble sous un méme chapiteau, nous avons essayé de dire
quelque chose de nos différences et de notre unité. Non pas pour regretter ces différences, mais pour les
célébrer : non pas pour espérer que tu deviennes comme moi, mais que tu veuilles bien étre avec moi
pour que nous puissions étre ensemble. Et que nous nous trouvions étonnés et bouleversés de notre
proximité. Non pas I'hostilité, pas méme la tolérance, mais une bénédiction réciproque et que nous
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formions une communauté inespérée : quelque chose qui n’est pas le résultat d’'une conquéte ou d’une
victoire, mais qui est déja Ia, toujours et déja gagné, et qui ouvre a l'unité et la paix.

C’est le don que nous avons recu : en face de I'évidence de la force, de la nécessité de posséder et de
prendre, il y a une autre réalité dont nous sommes les témoins. Plus discréte, plus effacée, mais plus
profonde et peut-étre plus solide que tout ce qui fait tant de bruit. Quelque chose d’autre que la force. Oui,
de vulnérable et de fragile, mais pourtant de tenace. Tenace comme la vie elle-méme, et dont nous
découvrons qu’il est un lieu de passage possible d’'une lumiére et d’'une beauté qui est sans doute celle
dont tu nous parles, Jean : ce qui s’oppose a la force et pourtant n’est pas la force.

L’Arche est une expérience de non-violence.

LE MEILLEUR DE LN VIE

Notre monde est fasciné jusqu’a I'obsession par le théme de I’excellence et de la performance. Il faut étre
le premier. Pourquoi pas ? Mais si cette compétition, si cette course, ne se déroule pas sur le sol de la
fraternité humaine, ce sol se dérobera sous nos pas et ce n'est pas a un monde performant que nous
aboutirons, mais a une compétition et une peur généralisée, celle de la lutte de tous contre tous. Ce n’est
pas a l'excellence que nous serons conduits, mais a une quéte effrénée d'un «toujours plus», une
démesure qui menace la Terre qui nous porte. Un «toujours plus », une démesure, qui est comme une
expression dégradée de notre soif d’infini.

Et nous, nous avons appris (c’est en cela aussi que nos relations nous transforment) que la mesure, la
limite, et méme le manque ne sont pas toujours un obstacle a I'abondance.

J'étais a La Ruisselée il y a quelques jours, le Jeudi Saint, et nous avons accompli le lavement des pieds
par petits groupes. Dans mon groupe, je ne sais pas pour les autres, c’était un peu compliqué : entre la
bassine, la cruche, I'eau, la serviette et le tablier (sans parler de la bougie que nous devions nous faire
passer), vous imaginez facilement une certaine confusion. Je vous avouerai que j'ai eu du mal a garder
mon sérieux. En particulier lorsque I'un d’entre nous, en fin de tour quand la bassine était bien pleine de
I’eau qui avait été versée sur une dizaine de pieds, a choisi d’y plonger les siens avec un soupir d’aise en
disant : « Ah, qu’est-ce que ¢a fait du bien » et qu’un autre un peu avant, y mettait les deux mains pour se
les rincer...

Il'y a des jours, L'Arche, ¢a ne devrait pas marcher !

Et pourtant, malgré cela, a travers cela, lorsqu’il s’agissait de prendre entre ses mains la téte de celui qui
était a nos pieds pour le bénir, il y avait une tendresse et un recueillement qui disait avec une éloquence
bouleversante la communion possible entre fréres différents.

C’est comme si cet infini dont nous avons soif avait choisi de prendre sa demeure dans le fini de la vie
fragile qui nous entoure et, de 13, de rayonner. C’est comme si le meilleur de la vie avait choisi de revétir
les habits les plus ordinaires, et qu’il avait bien voulu se laisser démasquer derriere son apparente
pauvreté.

ARTISAN DE PAIX

Le riche est riche de ce qu’il possede (et il n’est pas si facile de ne pas étre riche) et il a peur de le perdre.
Souvent il est soucieux d’accroitre son avoir. Cette peur et ce souci sont la misére du riche.
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L’artisan de paix ne peut que garder sa main ouverte parce que le don qu’il a recu est ouvert aux quatre
vents. Sa sécurité est moins dans ce qu’il posséde que dans ce qu’il recoit. Ce don, il ne peut pas
I’enfermer dans sa main ou le mettre a I'abri dans un coffre-fort.

Nous pouvons essayer d’étre des artisans de paix parce que nous n’avons pas besoin de nous armer pour
nous protéger de ceux qui viendraient nous le prendre : a la différence d’une ressource rare, ce don est
donné, et il est donné en abondance pour tous les hommes.

Au cours de I'année du Jubilé, il était d’'usage de laisser la terre au repos, en jachére, de renoncer a tirer
profit de sa possession. Nous nous sommes beaucoup demandé a L’Arche quelle signification cela pouvait
avoir pour nous. Une maniére de s’approprier cet enjeu consiste a se demander quel est le rapport que
nous entretenons avec cette terre qui nous porte et avec les hommes qui I’habitent.

L’expérience que nous vivons ensemble n’est pas placée sous le signe de la puissance : avec les hommes
de ce monde, ce n’est pas d’abord un rapport de force que nous voulons, mais une relation de communion
et de fraternité. Avec les biens de ce monde, ce n’est pas d’abord un rapport de possession, mais un
mouvement de gratitude que nous espérons. Parce que notre expérience n’est pas placée sous le signe de
la puissance, ce n’est pas une Tour de Babel toujours plus haute que nous voulons construire. Non, ce que
nous vivons est placé sous le signe de la rencontre et nous espérons en « une maison de priére pour tous
les peuples. Isaie 56.7 » ou, pour le dire autrement, une terre pour tous les hommes, un monde pour tout
le monde, un monde réellement commun. Et cette pierre que les batisseurs ont failli rejeter est une pierre
précieuse parce qu’elle est une pierre pour la maison de la paix.

€N MARCHE

Mais il n’est pas seulement question de communion et de gratitude : nous devons étre debout et nous
mettre « en m’arche ».

Dans les jours et les semaines qui viennent, nous allons traverser la France de part en part, chaque
communauté a la rencontre d’une autre. Puis chacune va féter les 50 ans et enfin nous nous retrouverons
a Paris le 27 septembre.

Je dis : « Etre debout et en marche », mais tout le monde ne peut pas marcher. Certains parmi nous sont
en fauteuil ou peuvent avoir toutes sortes de difficultés. Et puis les distances d’'une communauté a une
autre sont longues. Ce que nous appelons étre «en m’arche », ce n'est pas seulement, ce n’est pas
d’abord, le geste de la marche. Ce n’est pas le nombre de kilométres qui compte.

Toute notre expérience a L’Arche nous a appris qu’il y a de nombreuses maniéres d’étre des vivants, des
hommes et des femmes éveillés. Etre « en m’arche » pour chacun d’entre nous, c’est &tre des hommes et
des femmes au travail : notre terre n’a pas moins besoin qu’une autre d’étre labourée. Etre vivant, exposé
aux incertitudes de la route, mais heureux de partir a I’aventure. Oui, cela demande notre effort. Nos vies
sont aussi des luttes, et L’Arche est aussi une lutte pour la paix et la justice. Une lutte que nous menons
avec d’autres armes que la force. Une lutte que nous savons pouvoir étre une lutte joyeuse.

Alors le don que nous avons recu n’est peut-étre qu’un souffle, mais c’est avec lui que nous allons
escalader I'avenir.
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